记者在古路小学采访

古路村的孩子对山外的世界充满了向往

山里的物资全靠骡马运输

操场上只有一个破旧的篮球架

申其军老师

　　“天边小学”有个申老师

　　古路村小学隐于云中，被人们称之为天边小学。

　　在今年7月中旬湖北志愿者包唐韬去之前，一位名叫申其军的代课教师已在这里坚守了26年。

　　一个月后，包唐韬出名了，申其军依然默默无闻。但有关申其军的故事却在绝壁上传颂了多年。
　　1982年6月，申其军从汉源县马托乡初中毕业，成了古路村唯一的一个初中毕业生，也是学历最高的人。当申其军回到古路村后，看到村子里到处跑着满脸泥巴、连汉语都不会讲的彝族孩子，他的心被触痛了。申其军在出去打工和留下来当老师这两种选择中，最后毅然选择了留在古路小学，当起了一名代课老师。

　　这课一代，便代了26年。

　　26年里，学校另外两名老师在转正后均很快调离了绝壁，而间或上山代课的老师也呆不了多久便选择了另谋出路。

　　唯有申其军与天边小学的故事却一直在延续

　　记者去时，2004年当地政府筹集10多万元修建的古路小学内空荡荡的。其时，来山上支教的包唐韬和杨菲应母校湖北第二师范学院的邀请，回校参加交流会，申其军也一起前往，学校为此放了5天假。

　　这是全村唯一的砖房。沿着村后的小路上山，步行不到10分钟便到了。这是整个村落最好的建筑，由5间水泥房和厕所组成，教室在石坎上，厕所在石坎下。教室用木篱笆围着，外墙上“朗朗书声云中荡，彝苗成才固根基”这14个字显示着学校特殊的地理位置和意义。厕所前不宽的空地上，学校用两个木桩和废弃的黑板搭了唯一一个篮球架。

　　眼前所见到的一切都与申其军有关：“朗朗书声云中荡，彝苗成才固根基”的标语是申其军题的，短短14个字，让村民们明白了未来所在；学校食堂是申其军掏钱买的材料建的，虽然简陋，却解决了学生午餐的问题；学校没有大门和围墙，这让申其军感觉很不安全，于是自己动手建了一道校门，用篱笆隔起一道围墙。

　　一个都不能少

　　从18岁到45岁，申其军培养了两代古路人。

　　每到开学的时候，散布在周围多座悬崖上的6个村民小组里准能看到申其军的身影——古路村家家都是贫困户，但作为村里唯一的一名教师，申其军能做的是，不昔一切代价将孩子带进学校。

　　要让孩子们上学，而且一个都不能少！

　　申其军膝下有两儿一女，其中大儿子考上了雅安新世纪职业技术学校，每年学费要好几千元。就在这样一个艰难的条件下，申其军还担负着供养3个孤儿的重担。3个孤儿分别15岁、12岁、11岁，是其妻弟的孩子。9年前，3个孩子的父亲在一座矿山工地因安全事故身亡，其妻子随后出走，丢下3个无人照管的孩子，申其军便成了这3个孤儿的父亲。

　　即使在自己家庭如此困难的情况下，为了将贫困的学生带进学校，申其军26年来共为20多名学生垫付学费5000多元，并把每个月的工资的一部分花在为学生添置学习用品上。

　　而作为代课老师和一家之主，除了家中那8亩在悬崖边上开辟出来的旱地外，申其军的月工资最开始只有25.5元，后来涨到50元，2005年涨到195元、2006年涨到400元，2007年涨到720元。
　　绝壁隔绝了古路村通往外界的路，但申其军的执着和真爱感动了无数家长，也为孩子们推开了一扇希望之门。在他的启蒙下，古路村人的孩子一个都不少地接受了初小教育。更令村民感到欣喜的是，在这座与世隔绝的村落里，如今已陆续走出了两名大学生。
　　申其军用责任和关爱温暖着每一个学生，也温暖着每一个村民的心。在古路村，村民们也许会不知道县长是谁，但却不会不知道申老师是谁。